Tai, ko negalima pasakyti, yra parašyta

Raj Kamal Jha naujojo romano sluoksniai puošia kolektyvinę tautos žaizdą

Išlipa į krantą mieste. („Express“ nuotrauka: Neeraj Priyadarshi)

Pavadinimas: Miestas ir jūra
Autorius: Raj Kamal Jha
Leidėjas: Pingvinas Hamišas Hamiltonas
Puslapiai: 267 puslapiai
Kaina: 499 Lt

Parduodami uždari terariumo augalai

Tai, ko negalima pasakyti, galima parašyti, nes rašymas yra tylus veiksmas…, - taip sakė nepilnametis penktojo ir naujausio Raj Kamal Jha romano „Miestas ir jūra“ personažas. Tiesą sakant, ji sakė, kad ne romane, o per pokylį, skirtą jai pagerbti, nes 2009 m. Laimėjo Nobelio literatūros premiją. Vokiečių rašytoja Herta Müller romane atrodo kaip „Hitchcock“ kameja registratorė, nedaro nieko nuostabaus, išskyrus tai, kad atiduoda atostogauti atvykusiems Vokietijos miestelio prie jūros žemėlapį. Müller užaugo Rumunijoje, piktame Nicolae Ceausescu slaptosios policijos žvilgsnyje, o vėliau jos gyvybei grėsė tam tikra mirtis, kai ji atsisakė bendradarbiauti su vyriausybe.

Žodžiai iš Müllerio Nobelio priėmimo kalbos tam tikra prasme apibendrina Jha romaną. Tai yra dalykų, kurių negalima pasakyti, rašymas. Išžaginimas yra vienas iš tokių dalykų, kurie stumiami po geležine tylos skraiste. R-žodis romane nepasakytas. Mūsų kolektyvinė atmintis suaktyvėja, kai Džha pradeda savo romaną „Mano vardo negaliu pasakyti“. Be pavadinimų mes esame bejėgiai suvokti pasaulį. Sėdėdamas naujienų salėje, įžūlus pavaldinys pasidavė pagundai ir pavadino ją Nirbhaya. 2012 m. Delio išprievartavimo byla yra šio romano branduolys. Tiesą sakant, ne; ne branduolys, o labiau dirginantis. Tokia, kuri patenka į austrę - patarlė smėlio grūdelis. Gindamasis organizmas naudoja skystį, kad padengtų įsibrovėlį ir galiausiai gimsta perlas.

Panašu, kad kūrybos procesas čia panašus. Jha padengia kolektyvinę tautos žaizdą sluoksniais ant sudėtingo pasakojimo sluoksnių. Tai apie tai, ko negalima pasakyti. Neapsakomas. Ir kai parašyta tai, ko negalima pasakyti, tu apie tai nekalbi, o uždengi ją ... dažniausiai apgaulingais prieštaravimais ir apverstais. Pirmasis iš jų yra veikėjas, kurį skaitytojas miglotai tapatintų su Nirbhaya, apsivertęs neįtikėtina motina, atostogaujančia Vokietijos Baltijos pakrantėje. Ji išėjo iš komos ligoninėje ir svajoja apie ateitį, kad jūra gabena į Vokietijos miestą. Kol ji apleidžia miestą dėl jūros, mieste berniukas ieško pamestos motinos. Vienas iš nusikaltimo kaltininkų, nepilnametis, taip pat matomas keliaujant labirintu.

Miestas ir jūra. Vienas yra sausumos, tankus žmonių, betoninės džiunglės, kaip sakoma. Bevardis Baltijos miestas turi paplūdimį, kuris dažniausiai būtų tuščias, kaip moteriai neatlygintinai praneša draugiška registratorė Müller. Ji tikriausiai ieško pabėgimo nuo savo realybės. Tai yra dalykai, iš kurių gaminami sapnai klasikiniu Sigmundo Freudo režimu: nesąmoningos jėgos, konstruojančios svajonių išreikštą norą, ir cenzūra, iškreipianti norą. Berniuko kelionės per miestą taip pat įgauna sapną primenančią kokybę. Personažai prieštarauja realybei. Jie sau, nežinomiems dienovidiniams, sukuria ilgų kelionių vaizdus. Per šias proto pereginacijas Jha galbūt bando skaitytojui pasakyti, kad realybė yra siaubinga. Toks siaubingas, kad retai apie tai užsimena.

Raj Kamal Jha („Express“ nuotrauka: Neeraj Priyadarshi)

Jha knyga pakaitomis keičia miestą ir paplūdimį. Sujungti vaizdai masyvuojami. rašytojas remiasi geštaltu, o ne vaniliniu pasakojimu. Tai kinematografija. Užšaldykite rėmelį. sako rašytojas vienoje vietoje; jo balsas yra stentoriškas, labiau panašus į autoriaus. Alchemizuojančioje tikrovėje autorius kartais griebiasi magiškojo realizmo: daugiau Anthony Burgesso nei Gabrielio Garcia Marquezo. Spalvos neoninės. Moteris jaučia, kad viešbučio pastatas griūva: kilimas, jo oda sukasi ir plyšta žaibo linijoje, kuri skrieja visą ilgį.

Galų gale, ar romanas veikia? Metronominė skyrių tarp miesto ir jūros iteracija vietomis jaučiasi neorganinė - kryžius, kurį autorius, atrodo, turi surenkamas. Svajonių atkaklumas kartais sužadina Dalį ir, kaip ir tapytojo atvaizdai, kartais jie nusileidžia.

Raj Kamal Jha „Miestas ir jūra“. („Express“ nuotrauka: Neeraj Priyadarshi)

Tačiau rašydamas apie gilų randą galvoje, erzinantį dirgiklį, atrodo, kad autorius pasirinko poveikį, o ne įvykį; poveikį ne kolektyvinei psichikai, o atskirų žmonių trapiam protui. Visą knygą jam pavyko perteikti, kad rašo apie nepasakytą: romaną apie tylą. Kaip jaučiasi moteris, ji niekada negirdėjo tokios tylos. Toks didelis ir toks gilus, kad girdi garsus iš savo vidaus. Į jos duris beldžiasi tikrovė be garsų - gatvės garsai, radiatoriaus murkimas vonios kambaryje, jų tiek daug. Miestas, jūra, berniukas, motina, minia, vienatvė, garsai viduje ir išorėje - Jha veda mus į įspūdingą dvejetainių filmų kelionę. Galų gale romanas laimi.

NS Madhavanas yra pripažintas malajalių autorius; Raj Kamal Jha yra vyriausiasis redaktorius, Indijos ekspresas