„Kaip amžinas užsienietis, aš nieko nelaikau savaime suprantamu dalyku“: Isabel Allende

Peru gimusi Čilės rašytoja Isabel Allende (77 m.), Apibūdinanti save kaip „romanistę, feministę ir filantropę“, išdidžiai nešiojanti savo šeimos vardą, pasinėrusi į poeziją prieš naują kūrinį ir naujausią romaną.

Esu grožinės literatūros rašytoja, tačiau savo darbe naudojuosi žurnalisto įgūdžiais, sako Isabel Allende

Ilgas jūros žiedlapis
Isabel Allende
Bloomsbury
336 puslapiai
550 rublių

daržovių paveikslėliai ir pavadinimai

Naujausioje jūsų knygoje „Ilgas žiedlapis jūroje“ (Bloomsbury) yra stiprių žurnalistikos ir grožinės literatūros elementų. Kiek šiandien jaučiatės esąs žurnalistas ar grožinės literatūros rašytojas?

Esu grožinės literatūros rašytojas, tačiau savo darbe naudojuosi žurnalisto įgytais įgūdžiais, pavyzdžiui, darydamas interviu, tyrinėdamas, redaguodamas ir t. T. Kaip žurnalistas, turėjau griebti neapdorotus skaitytojus už kaklo ir sudominti. galas. Aš to nepamirštu rašydamas romanus. Noriu, kad mano skaitytojai liktų su manimi ir įsitrauktų į mano istoriją. Be to, manau, kad man įdomu žurnalistė apie pasaulį, todėl mano knygos yra pagrįstos kruopščiais tyrimais. Nors man buvo priskiriamas stebuklingo realizmo rašytojas, aš stengiuosi pavaizduoti tikrovę visu jos sudėtingumu.

Priešingai minčiai, kad magiškasis realizmas yra Lotynų Amerikos žanras, jūs visada tvirtinote, kad jo elementai randami viso pasaulio literatūroje. Ar jis vis dar išlieka specialiu prietaisu, kuris gali būti efektyvus šiais laikais? O gal mums dabar reikia daugiau realizmo ir mažiau magijos?

Menininkai ir rašytojai pripažįsta, kad pasaulis yra paslaptinga vieta, mes neturime visko paaiškinimų, mes labai mažai kontroliuojame. Mūsų darbas yra pasilikti prie nežinomybės ir pabandyti ją interpretuoti. Tai visada turi vietą pasaulyje, ne tik Lotynų Amerikoje, ne tik praeityje. Neseniai perskaičiau Ta-Nehisi Coates romaną „Vandens šokis“ (2019). Tai apie žiaurią vergovės tikrovę, tačiau tai taip pat yra stebuklinga istorija.

Du geriausi jūsų darbai yra debiutinis romanas-„Dvasių namai“ (1982) ir negrožinė duoklė dukrai Paulai (1994). Pirmajame jūs rašėte laiškus savo mirusiam seneliui, o kitame - dukters netektį. Kaip buvo sunku parašyti šias labai asmeniškas knygas?

Savo pirmąją knygą „Dvasių namai“ parašiau lengvai, greitai, neplanuodama ir net nesuvokdama, kad tai romanas, maniau, kad tai kronika ar prisiminimai. Niekada nebuvau skaitęs knygų recenzijos ar lankęs rašymo pamokos, nė neįsivaizdavau, kad knygų pramonė yra beveik minų laukas. Daugiau niekada neturėsiu tokio pasitikėjimo ir nekaltumo. Rašyti prisiminimus apie mano dukterį Paulą buvo skausminga, bet būtina, nes tai padėjo man suprasti, kas nutiko tais baisiais jos ligos metais, ir pripažinti, kad vienintelė išeitis iš inertiško kūno kalėjimo buvo mirtis.

Bandėte parašyti knygą kartu su buvusiu vyru, kriminalinės literatūros rašytoju. Tada kitoje knygoje jūs glaudžiai bendradarbiavote su savo partneriu, kad patektumėte į vyro galvą. Kaip sunku ar lengva įtraukti į savo darbą intymius partnerius?

Mano agentui kilo mintis, kad galėčiau su vyru parašyti kriminalinį romaną. Tai visai neveikė. Sužinojau, kad negaliu rašyti su kitu žmogumi. Rašymas man yra labai intymus ir privatus darbas, aš net nekalbu apie istoriją ir nesidalinu rankraščiu, kol jis nebaigtas.

Esate giminingi Salvadorui Allende (Čilės prezidentas, 1970–1973 m.). Atsižvelgiant į tai, kas įvyko Čilėje nuo 1973 m., Kaip sunku buvo būti Allende dukterėčia?

Visai nebuvo sunku. Su pasididžiavimu nešiojuosi savo pavardę. Galbūt per karinį perversmą Čilėje l973 m. Tai buvo atsakomybė, bet man nė į galvą neatėjo mintis ją pakeisti ar naudoti savo vyro vardą.

Ar rašytojai turėtų būti politiniai? Ir atvirai kalbant, šiais laikais visame pasaulyje, ar jie netgi turi pasirinkimą?

Negaliu kalbėti už kitus rašytojus. Mano romanuose yra neišvengiamų politinių ir socialinių problemų, nes mano istorijos dedamos į tam tikrą realybę; jie neplaukioja tuštumoje, nepaliestoje pasaulio įvykių. Paskutinis dalykas mano galvoje yra perduoti žinią ar pamokslauti. Tai ne grožinės literatūros vaidmuo. Tačiau žmogus, koks esu, mano idėjos ir jausmai yra aiškiai išreikšti tarp eilučių ir temomis, apie kurias pasirenku rašyti. Pavyzdžiui, paskutiniai trys mano romanai susiję su migrantais, pabėgėliais ir perkeltomis šalimis, ieškančiomis saugaus prieglobsčio. Tai politinis.

1985 m. Kalbėdamas su žurnalistu Prancūzijoje Milanas Kundera sakė, kad ne namuose gyvenantys rašytojai neturėtų tapti tik „migrantais“, sutelkdami dėmesį į „perkėlimo“ aspektą savo gyvenime. Ar idėja rasti „namus“ ar būti tremtyje užkrauna naštą rašytojų gyvenimui?

Tai priklauso nuo rašytojo ir aplinkybių. Nėra jokios taisyklės, kaip turėtų jaustis perkėlimas. Mano atveju pabėgimas iš savo šalies buvo labai svarbus. Tremtis padarė mane rašytoju. Pirmasis mano romanas buvo nostalgijos pratimas. Norėjau susigrąžinti pasaulį ir prarastus žmones. Kaip imigrantas ir amžinas užsienietis, aš nieko nelaikau savaime suprantamu dalyku, atidžiai stebiu, klausau ir užduodu klausimus. Taip gaunu savo istorijas.

vorų sąrašas su nuotraukomis

Rašote ispaniškai, bet dabar gyvenate daugiausia angliškai kalbančioje šalyje (JAV). Kaip tai veikia jūsų darbą?

Gyvenimas JAV apsunkina mano darbą. Ant mano stalo rasite keletą žodynų ir gramatikos knygų. Prieš pradėdama naują knygą - visada sausio 8 d. - savaitę praleidžiu skaitydama poeziją ispanų kalba. Tai grąžina mano kalbos ritmą, skonį ir turtingumą. Kai siunčiu rankraštį savo agentui Ispanijoje, jį patikrina kažkas, kas įsitikina, kad nenaudoju sakinių, išverstų iš anglų kalbos.