Paskubėk, prašau, atėjo laikas

Kai Kamala Das įsiveržė į sceną, ore tvyrojo pokyčiai ir Indijos skaitytojai buvo beveik pasiruošę išgirsti naujus balsus.

Autorius Kamala Das.

Aplink mus šurmuliuojantys daugialypės terpės kanalai kartais sukuria masažus, kurie rodo, kad visata yra sumaniai sukurta. Praėjusią savaitę bibliotekoje sutikau pirmąjį Kamala Das vasaros Kalkutoje leidimą, knygos, kurios nemačiau dešimtmečius. Jo turinys yra įtrauktas į Kamala Das antologiją „Penguin Modern Classics“, tačiau tai nėra visiškai tas pats. Jį 1965 metais paskelbė draugas, kritikas ir redaktorius Rajinder Paul, kuris buvo susijęs su Delio „Everest Press“.

Atsitiktinai, kai perskaičiau įžangą ant pageltusio popieriaus, telefonas kišenėje susispaudė, todėl viršutiniuose bibliotekininkės šlaituose susidarė ledas. Tai buvo naujienų programa, leidžianti man žinoti, kad Vidya Balan biografijoje vaidins dvikalbį poetą.

karštos, saulėtos, sausos dirvos žydinčių daugiamečių žemės dangų nuotraukos

Tai amžinai protingas vaidmuo, kaip Das aprašė eilėraštyje „Įvadas“, vasaros pabaigoje Kalkutoje paslėptas: būk Amy arba būk Kamala. Arba, geriau/ vis dėlto būk Madhavikutty. Atėjo laikas pasirinkti vardą, vaidmenį. Dramatiškas momentas, kai kūrybingas protas atranda savo tapatybę, yra taip paprastai apibūdinamas. Kas aš esu, klausia rašytojas ir poelgis padarytas. Das pažymėjo visus aukščiau išvardintus dalykus, o po dešimtmečių, būdama 65 metų, ji atsivertė į Kamala Suraiyya, gąsdindama žmones, kuriems visą gyvenimą kėlė diskomfortą. Paskutinis urras po mados. Ji išgarsėjo tuo, kad pakeitė savo nuomonę, kurią jos kritikai niekindavo kaip puikią, tačiau iki galo netikėtumas buvo jos.

Pirmajame mano rankos leidime puslapis, kuriame rodomas „Įvadas“, buvo tiek daug skaitytojų, kad kampas nukrito. Eilėraštis ir knyga, kurioje jis pasirodė, pirmoji Daso eilėraščių antologija, patvirtino jos, kaip atsiskyrusios moters, reputaciją, palikusią savo pirmtakų puošnius formalizmus angliškoje eilutėje, kad galėtų kalbėti atvirai - arba drąsiai, žodis vis dar taikomas kūrybingos moterys, išeinančios iš eilės.

Pratarmę parašė nuostabi Sophia Wadia, Kolumbijoje gimusi niujorkietė, kurią dirbti teosofiniam judėjimui Indijoje įkvėpė BP Wadia, su kuria vėliau ištekėjo. Madrasas, vienas pirmųjų Indijoje, įkūrė profesinę sąjungą. Ji įkūrė PEN Indijos centrą ir redagavo jo žurnalą. Praėjusiais metais, 1964 m., Das laimėjo PEN premiją už poeziją. Be to, Balamani Amma, Das motina ir poetė, buvo Wadia draugė. Kartu su maloniais jaunų talentų patvirtinimais, kurie buvo įprasti tuo grakščiu amžiumi, ji taip pat rašė: galbūt aš negaliu įsijausti į kai kurias šiuose eilėraščiuose išreikštas nuotaikas ir jausmus, bet vis dėlto man atrodo, kad literatūrinis menas yra labai įdomus.

Tai eilėraščių išdėstymas ranka pasiekiamu kiek įmanoma politiškiau. Tokie eilėraščiai kaip „Įsimylėjęs“: ką deganti burna/ saulė, deganti šiandien/ danguje man primena… o, taip, jo burną ir… jo galūnes kaip blyškius ir (arba) mėsėdžius augalus, siekiančius/ išeinančius už manęs, ir liūdnas melas/ Mano nesibaigiantis geismas. Buvo 1965 m., Keturi metai iki 1969 m., Kai pasaulis pasikeis neatpažįstamai. Skaitytojai buvo pavargę nuo moterų, rašančių rimuotomis, aukštai nusiteikusiomis anglų kalbomis apie gryną, eterinę, nemirtingą meilę, ir buvo beveik pasirengusios atjausti audringą erotiką ir nerūpestingai išsiliejusį kūno skystį. Indija neišmoko Viktorijos laikų moralės, kuri primygtinai reikalavo, kad net valgomojo stalo kojos turėtų būti apvilktos, kad civilizacija nevirstų viena didele transgresine sekso nesantaika. Pokyčiai tvyrojo ore, palaidinės be rankovių ir neįtikėtinai aukšti papuošalai iš kitų moterų pasiskolintų plaukų, o Indijos skaitytojai buvo beveik pasiruošę išgirsti naujus balsus.

Pirmosios knygos dažniausiai būna autobiografinės, o vasara Kalkutoje akivaizdžiai nurodo ankstyvą Das gyvenimą, kai jos šeima gyveno tame mieste. Nors jis prisimenamas kaip „Mathrubhumi“ redaktorius, jos tėvas Vadakkekkara Madhavan Nair didžiąją savo gyvenimo dalį praleido „Walford Transport“ Kolkatos parko gatvėje, tuometinėje britų prekių ženklų, tokių kaip „Rolls Royce“, „Bentley“ ir „Humber“, importuotoja.

Daugelis šio tomo vinjetių yra aštrios vaizdinės detalės, kaip dažnai būna vaikystės prisiminimuose. Tačiau nepaisant knygos pavadinimo vietos, jie gali būti iš beveik bet kurios Indijos vietos. Das rašo apie pandžabų dainas, o tai rodo Delis. Ji rašo apie „Banjara“ vežimėlius „Strand Road“, bet ar tai yra Kolkata kelias, apjuostas senaisiais Rytų Indijos prieplaukomis? „Strand Road“ gali būti bet kuriame kolonijiniame uostamiestyje. Knygoje „Įvadas“ Das rašė apie keistą Indijos rašytojų ir poetų problemą, o gal ir jėgą: aš kalbu trimis kalbomis, rašau/ dviem, svajoju viena. Ir tą svajonę būtų galima įgyvendinti absoliučiai bet kurioje Indijos vietoje. Tai yra įspėjimas neskaityti per daug autobiografijos į pirmąsias knygas.

Kalifornijos medžiai su baltomis gėlėmis